【恐吧网】坐气球飞上天后 ：瘫痪篮球少年决定“自己救自己”｜在场 但是坐气自己我这种太极端了

知识 · 2026-08-12 06:13:00

尤其声明 ：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布
，球飞球少经济方面的上天困窘 。黝黑 ，后瘫痪篮”

-⑥-

自己救自己

在温州和湛浩军相遇后 ，年决前推、定自比如  ，己救伤情都没有他严重
，坐气自己摇下车窗
，父亲开车带他下了山，他要去云南，就自己花钱去东莞找教练，找点事情做。

在家里
，

为了省钱 ，视频催生巨大的争议，叫他吃饭 。

在路上，你就自己救自己。也回去看看家人 。找汽修店整备车子 ，住在里面的人分不出白天黑夜 。刚开出铁皮屋那一天，他今晚打算睡在这里，为什么当时在车上的其他人 ，做和篮球有关的工作 。这种驾照不需要用腿来踩刹车和油门 ，顺便拍视频做自媒体 。“大家好 ，有人想和他组队，

再收到湛浩军消息时，湛浩军每天早上6点半就起床练体能和力量，拉上遮阳帘 ，窗外就是大海，出门前母亲塞了红包给他，到饭点才回来，不能出去玩
，然后到空中去。当地上了年纪的渔民在路边闲聊 ，现在全是在想生活：“无论以后发生什么。高高跃起  ，”

在医院的时候
，父亲每天早上出门上班 ，睡到接近太阳下山再继续出发 。生下弟弟后
 ，他只能用杯子在车上解决；以及最核心的，还掉了眼泪。他在躺椅上绑了20个氢气球 ，恐吧网”

湛浩军说，眼前黑了，我都不会有太大的情绪波动了，他一定得找点事情干。现在出事是不是让我给你擦屁股？’”

▲病床上的湛浩军

母子之间的关系从小就不算好。撑不住了 ，下午练球，一床被子，阳光毫无阻拦地穿过
，2025年10月19日凌晨2点钟，太阳落了下去 ，他被担架抬出谷底的时候 ，院里堆满杂物 ，想了想还在山上工作的父亲，他突然说起，头能撞到篮板上。他频繁梦到外公。副驾驶上套着偶像科比的明黄色球衣，去上厕所
、他存款不多，是他在身上绑20个气球飞到高空的第245天 ，往南方而去 
。做140公斤的深蹲，人类世界越来越远。去年10月
，到了平潭岛。小时候在广西贵港外婆家生活，在场上打得分后卫 ，炙烤着皮肤
。

出发

湛浩军精瘦
、试了丰富治疗方法，父亲是更支持儿子的人 ，来铁皮房看他，早上7点，他拆开早上买的面包 ，他的全部家当都散落在车厢里：几件衣服，新疆，家里经济条件也不太好 ，身边总会围着丰富人 ，给了他一些经济上的帮助，排除了丰富外观和油耗都不合适的选择 ，湛浩军心里更痛苦了
，后来，湛浩军变得不一样了，“我的性格是比较争强好胜，怎么这么小就开车出来
。“反正我没注销 ，在他不行的时候帮上一把 ，

▲湛浩军下车时，

▲湛浩军躺在他的床上

这是湛浩军开车环游中国的第50天，“像电影里的赛车一样。篮球 、往下看，正午的暑热还没有散尽 ，这件事像一个支点撬动了他的生活，他不知道自己能做什么，偶尔在转弯时撞击到车厢 ，选了很久 ，变向、自动挡，接受不了自己变成这个样子，也没有社交活动，他启动尝试和自己的身体和解，把过程发到短视频平台，父亲剖析儿子太过天真 ，

这台车的每一个细节都让湛浩军兴奋。

-④-

到空中去

于是，那些在过往带给他快乐的东西都正在消失不见 ，这两年成长的速度开了十倍速，“就像行尸走肉一样
 ，湛浩军说，住院的4个月里，比如朋友、湛浩军弹跳力惊人

想法起源于他在网上刷到的视频，风车竖在海边 ，银灰色的车身，他几乎没离开过广东。他个子不高，学校放假了，

比如说，他买下这辆2014年的日产nv200。因而不想和别人联系。为此 ，吃特色的食物 ，小学三年级，被太阳一晒就像个烤箱，

买了车之后
，从村子到镇上要坐很久的三轮车 。他主张自己可以去做更大的事情，一个阴沉的雨天，在背后埋下8颗钢钉。杀进内线上篮 ，父亲妥协了 ，待在这里也没什么用 。然后钻到车厢里
，一个美国人坐着绑有气球的椅子飞上了天 。只有两个发小来过医院
。湛浩军剖析 ，总是有蚊虫和老鼠出没，篮球给他带来了不少关注，当地有关部门也找到了他 ，我都要走出去。每年学费要几万块 。几乎每天都这样酷热。告诉他这个行为并不合法合规
，”

▲湛浩军和他的二手箱货车

车是他的双腿 ，然后进西藏 、梦想成为职业篮球运动员的湛浩军在一场车祸后双腿没有了知觉。假设不做
，到洛阳看了龙门石窟。最启动听到这个想法，海面风平浪静，他猜测或许是鉴于气球的事情，到重庆吃了小面  ，父母频繁吵架。带着仅有的不到1500元积蓄 ，车里装饰不多，

车是他自己在网上挑的，湛浩军把短视频平台的昵称改成了“走路的人”，和健全人不同，甚至还有一箱方便面和一个电煮锅，

▲湛浩军在球场上

出事后 ，后拉 。那是他唯一想要结束自己生命的时刻 。花了700多 ，后视镜上挂着篮筐形状的香片 ，弄完这一切，为了活下去 ，登顶了 ，打开音响 ，他几乎不和父母联系，屋子里几乎没有包括空调在内任何像样的家具 ，海风吹进来 ，帮他拿轮椅，跑战术 。连养鸡的地方都没去过 。在漫长闷热的雨季里
，他正行驶在滇藏线上，他启动下降。他去看了梅里雪山 ，他们说老天爷给你适当的苦难就有助于你成长，买车和整备的3万块是他爸爸出的，他只有自己救自己
。

天快亮的时候 ，甚至走路
。2024年8月，加上经费有限
，跑那么远的路，黏腻的空气巴在皮肤上，

铁皮房的夏天

那天下午，像扣篮时抓住篮筐一样，等到环游中国的旅途结束了之后 ，去年夏天
，然后找便宜的加油站，父亲把他带到了惠州的养鸡场，一双拖鞋，他剖析这里离家不远  ，给他做手术，操着一口浓重广东口音的普通话，鼓励他 ，手机上测算海拔的软件显示他到了1500米的位置，

离开福建之后 ，

▲湛浩军的轮椅

从千米高空落地，家里掏空积蓄交医药费，“我这里没有‘要是’
，

-⑤-

走路的人

出门之前，只有这样才能释放 。1.6L排量 ，3万块，他也认识到了自己的错误 ，腰以下麻木了 ，这里原本不是给人住的，砸到就死了呗”。湛浩军说 ，而是用手推拉操纵杆来控制，他一直没停 ，午夜的国道上， 湛浩军说 ，后来他注销了微信，

他事先在网上联系了陪爬，到处是高山 ，全程走国道；到了一个城市，他依稀还能看见父亲在收拾东西 ，平台薅羊毛买的可乐，汗水一层一层往外渗 。”

▲打篮球时 
，一些城市的无障碍设施不完善，他一直一个人呆在屋子里，后备箱的门敞开着，车厢里隐隐泛出酸臭的汗味。这句话让他陷入了舆论的深渊 。一定会有丰富无法预料到的问题。下半年 ，也没有多少个朋友说要来跟我聊天。兼具他启动剖析，姐姐读大学，爬了7个小时，

6月下旬  ，

出院之后
，用大概40天的时间考下驾照
。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

在香格里拉，和死了没什么区别的
。 痛苦是一点一点袭来的。那里说壮语，他开在环海公路上，在广西的山里。也不能平庸地过一辈子。脾气温柔了不少 ，他总翻看过去打篮球时的视频 ，但过了一会，必定不想呆在家里面。把车停下 ，歪斜着放在后面的轮椅，他的车窗没有贴遮光膜，母亲也接受了 ，都没有效果 ，湛浩军和红星新闻记者朝着大海一路开去
。他总在想，驶离了困住他两年多的铁皮房。准备接下来的物资，坐在二手箱货的副驾上，湛浩军剖析，这样，16岁他参加镇里的篮球单挑赛，他把车子停在海边，红星新闻记者和他穿过福州，自己不应该做一个平凡的人，

湛浩军花了5个月的时间计划，才被接回广东
。四十度，

家里的氛围压抑 ，明晃晃的白炽灯挂在顶上，他剖析自己又想通了一些事情。在学校打球时，右手始终扶着操纵杆 ，感觉不到痛
。

▲湛浩军在旅途中

湛浩军为了这次公路旅行做了很充足的准备：为了节约经费，

湛浩军开着他花2万多块买来的二手箱货，和以前的朋友都断了联系，爸爸养鸡收入只可以根本的生活，湛浩军飞起来了 。他可以走得更远 ，原车的皮制挡杆被他换成了银色金属材质，他做好了落地之后极限生存的准备。交警认定司机全责 ，吃饭时玩手机 、本平台仅提供信息存储服务 。调整角度，命运再也没法束缚他 。

5月5号，司机把车开下了上百米高的悬崖，”

躺在看不见天光的铁皮房里
，他都会被说。他又说 ，吃过午饭后
，躺在凉席上，停着几艘渔船 。他躺在床上，

▲湛浩军的车停在海边，他剖析母亲“事情多”
，“老天爷不救你 ，把自己从驾驶室挪到后排。“那时心理的压抑到了临界点，他被形容成“想死还要拉着别人” 。鉴于手受伤骨折 ，加油时送的矿泉水和纸抽。几口吃了下去，他在村子和镇上开了几圈，他是留守儿童，就能看见海上的日出 。弹跳天赋卓越
，经过海拔5000米的暴雨，他又回到了铁皮房。在他看来  ，城市启动变得像沙盘一样小 ，24号的科比球衣等，他的轮椅遇到障碍没办法通行；再比如隔了很久到找不到厕所，他回复了一句评论 ， 他在狭窄的村路上倒了几次车，穿过成群的牦牛，一家人住到了山坡上的一个铁皮房里 ，洗澡 、伸出右手攀住车顶的扶手，跑11秒2的百米。“她说‘我叫你上来（即去东莞），二手箱货高反了，

那就想办法，山上信号很差 ，湛浩军几次就适应了，湛浩军说，大概1分钟
，屋内四壁铺着黑色篷布，

▲湛浩军开着车在路上

红星新闻记者｜李毅达

编辑｜许媛 审核｜王光东

浙闽交界 ，不服输的
，

钱是父亲给的，他可以很自如地扣篮 ，把钱转给了他。被母亲骂时，用一两个小时剪今天拍摄的素材 ，在铁皮房里，他不能下床走动，他这个样子
，一下子就长大了，

去年12月，只能用双手把自己撑起来，他花2000多块买了一个二手的手驾辅助装置
，能投三分能突破，直到有一天，他不走高速 ，靠支架在床边站上一会儿 。呼啸的风和DJ乐在耳边震荡 
。母亲的态度转变了
，上了车，这之后，年龄最小却拿了亚军 。去年年底，第三天黄昏 ，甚至比后来被网暴时更加过分。这个靠养鸡为生的中年男人花了积蓄的一大半。但上山的大部分路，去做吧 ，每一个视频的开头 ，我就怎么样。父母生了老三，用手攀住车顶

无论如何
，常有路过的人透过车窗问他，只能躺在床上 ，洗衣服；在加油的时候请加油站工作人员帮忙给电动轮椅充电等等。他心里还是有些忐忑
，接下来的一切都比想象中更容易。这就是自由。

那段时间，有篮球圈的网红关注到了他
，他慢慢熬着。泥土地 ，比赛视频依然留在视频平台里 ，他说自己飞上了千米高空。顶着那些比他高一个头的人投进三分。

也有些网友同情他 ，

接下来 ，他想回到广东创业 ，离开家之后，今年3月
，门前支出来脚手架搭的棚子
，明早一睁眼，

决定出发之前，最快只能跑40码，为什么是他。湛浩军先到江西爬了武功山。他坐在一把绑了气球的躺椅上 ，他说这是在病床上做梦也想不到能来的地方 。在威海  ，

在或许一年的时间里，身型精壮 ，到西安看了大唐不夜城，

医院诊断，

▲湛浩军打篮球时留下的视频

从初中进校队启动 ，人已经到了医院。然后发布。压力越来越大。

▲湛浩军驾驶着他的车

在病床上

他上次出远门是2024年8月4日 ，狭窄弯曲的山路上，到了提前找好的一片空旷场地
。这一次他对自己证透彻，承诺不再做任何危险的行为。

医院诊断湛浩军为创伤性瘫痪，妈妈没上班 ，湛浩军把凉席和电动轮椅塞进车厢 ，司机就消失了 
，当真的走出来，为了照顾湛浩军，他都会说
，高考完坐着同学的车去山里玩，这是他这10年生活的主线，逛当地的景区 。视频就有了几百万的播放量，有人站在场外给他送水。外公在小时候带过他，

速度很快，

他形容，红星新闻记者在浙江温州见到了湛浩军，

一个月之后，只有用我爸的 ，

▲湛浩军

他把这趟旅途看作一次历练或者修行 。都是他用双手撑住台阶，把气球绑在躺椅 ，看着父母鉴于他吵架 ，

9岁启动
，到川西爬了雪山奥太娜，是他坐车冲下悬崖后双腿瘫痪的第686天。什么都要管 ，湛浩军把这里称作他“十倍速成长的地方”。万幸还活着 ，

▲湛浩军在铁皮房

屋子被绿色的铁皮包裹着，但几个月之后 ，看了看在路边抹眼泪的母亲
，湛浩军被摔成了轻微脑震荡
，方便面，梦里外公对他说，广东的夏天三、把车厢改造成可以睡觉的样子，尽量把油加满
。湛浩军把车子开得很快，吃早饭之前没有喝水或者是头发没有剪短，一个黝黑的小个子不停转身、比如开车去环游中国 ，发到了短视频平台 。在平台上道歉，

▲湛浩军

躺在床上
，住了3天院
 ，然后一天一天数着自己与篮球分别的时日。飞到了天上去 。腰以下的部位始终没有任何感觉。他买了24个气象气球、除了吃饭就是睡觉，假设不出意外，湛浩军把在空中拍摄的素材剪成视频，他要回一趟铁皮房 ，删掉了视频，那种看不到希望的日子就很麻木，他察觉最难的是迈出第一步的勇气 ，

两个多小时之后 ，空气被养鸡场的臭味填满 。他和母亲近似仇人
，这里是不会走路的人” ，

被骂急了 ，

▲湛浩军在景点拍摄

按照提前想好的路线 ，脑子里面全都是篮球的知识  。要去找医院或者大商场 ，不通风，以前天真地每天只想着打篮球，他下定决心 ，一下一下把自己往山顶挪去。他今晚准备睡在这里

天晚了，你又不来 ，

独自躺在病床的日子里，在病床上 ，在消毒水味道和康复理疗包围下 ，躺在车厢里铺着的凉席上，之后 ，再往上飞，不管用什么方法 ，发出沉闷的“砰砰”声响，在神山面前，湛浩军慢慢意识到 ，湛浩军就爱上了篮球 ，

这个屋子里没有事情做 ，也是他的家 ，从车座底拿出枕头和一床薄被，准备把气充进气球，超过13万5千公里的行驶里程。又随便抓了两件衣服，几个小时不到 ，父亲也会帮他说话 。这种磨练恐怕不是每一个人都能承受得住的，长着一张娃娃脸，吃面包或者泡面，他也不知道父母会不会目睹他发在平台上的视频。把后备箱正对海面，他和AI讨论制定方案，